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Le monde comme zoo
À propos de MONEY mis en scène par Françoise Bloch
Yannic Mancel

OUT COMMENCE en 2007 avec la programmation à
Bruxelles de la pièce en langue allemande UNTER EIS
écrite et mise en scène par Falk Richter alors associé
comme auteur et metteur en scène à la Schaubühne 

de Thomas Ostermeier. Trois consultants, deux jeunes et
un plus vieux, y devisaient sur leur métier, leur surme -
nage, leur (absence de) vie quotidienne, la mondialisation
des technologies de pointe. À côté de la belle leçon
d’économie politique réactivée de Brecht et de Vinaver, 
il y avait surtout une belle leçon de «théâtre au réel»
(Bernard Dort) en rencontre avec la vidéo et le son HF. 1

Contrairement à nombre de ses consœurs et confrères
qui pratiquent leur art en autistes et déclarent avec fierté
ne jamais aller voir les travaux des autres, Françoise
Bloch, avec humilité, s’est dite frappée d’émotion et
d’admiration pour ce spectacle dont le titre rappelait
métaphoriquement celui de Mehmet Ulusoy créé en 1976
dans la Cour d’Honneur du Palais des Papes : DANS LES
EAUX GLACÉES DU CALCUL ÉGOÏSTE, dont le titre était
emprunté à une phrase du MANIFESTE DU PARTI
COMMUNISTE de 1847. Marx et Engels, Brecht,
Maïakovski, Maupassant, Jack London y avaient été
sollicités pour le montage des textes.

Passé le choc esthétique, Françoise Bloch découvre
que Falk Richter s’est inspiré d’un film documentaire 
de Marc Bauder, GROW OR GO, qu’elle a immédiatement
cherché à se procurer et à visionner. Le film suit le
quotidien très stéréotypé de quatre consultants en
entreprise dont la fonction, au détriment de toute vie
personnelle, est d’optimiser les rendements et les profits,
de donner des conseils en restructurations et licen -
ciements, afin de faire croître les dividendes du patronat
et des actionnaires.

Elle qui, en tant que pédagogue, menait déjà une
recherche avec ses jeunes élèves-acteurs du Conservatoire
de Liège sur le renouvellement des formes de représen -
tation du réel au théâtre ; elle qui, quelques années plus
tôt, avait mis en scène LA DEMANDE D’EMPLOI et
rencontré l’écriture de Vinaver à travers d’autres œuvres
comme PAR DESSUS BORD, À LA RENVERSE, LES TRAVAUX
ET LES JOURS ou L’ORDINAIRE, toutes concentrées sur
l’univers de ces multinationales que Vinaver avait pu
observer de l’intérieur lorsqu’il était en poste chez
Gillette : restructurations, licenciements, chômage... ; 
elle décida de s’immerger dans cette écriture cinémato -
graphique documentaire et de la transposer à la scène,
comme d’autres avant elle – Pascal Crochet, Fabienne
Verstraeten ou Zabou Breitman – avaient pu le faire 
en partant de l’œuvre de Depardon.

Trilogie 
Ainsi naquit en 2009 GROW OR GO («Prospère ou

casse-toi»), objet scénique conçu et réalisé d’après le film,
premier volet d’une trilogie non préconçue, mais à

l’origine d’une grammaire scénique et d’un vocabulaire
que nous aurions le plaisir de voir se développer dans 
la permanence et la variation avec le second volet : 
UNE SOCIÉTÉ DE SERVICES, œuvre consacrée à l’observation
très critique des call-centers, ces centres d’appels qui
harcèlent le client anonyme en lui promettant la lune,
selon des méthodes très codées du télémarketing; puis
enfin le troisième, MONEY, pas plus prémédité que son
prédécesseur, mais consacré quant à lui à l’argent-roi, la
banque, l’économie spéculative et /ou fictive à laquelle
participe «à l’insu de son plein gré» – la corruption
sportive est donc ainsi discrètement citée dans le texte –
tout petit épargnant détenteur de SICAV. 2

Je parlais d’invention d’une grammaire et d’un
vocabulaire scéniques, et j’entends ou je lis déjà certains
professionnels avisés parler de redite, d’appauvrissement,
d’épuisement du filon. Comment expliquer alors que
MONEY, le troisième volet de la trilogie, ait été le plus
récompensé, le plus difusé et qu’il soit encore aujourd’hui
programmé? Je dis à ces critiques fatigables et fatigués
qu’ils aillent faire un tour du côté de la peinture et de ce
qu’on y appelle les séries : Goya, Monet, Matisse, Picasso,
Pignon... pour ne citer que les plus figuratifs.

Le monde comme zoo
La grammaire de la trilogie tient d’abord à son objet

et à son processus de création. Dans les trois cas, une
leçon d’économie politique et de sociologie du travail : 
la consultance, le marketing téléphonique, la banque et 
la finance. Une observation clinique et critique du monde
comme il évolue, à savoir pas forcément très bien.

Arrêtons-nous un instant sur le nom que Françoise
Bloch a donné à sa compagnie : le Zoo Théâtre. Telle une
éthologue ou une biologiste du comportement animal,
Françoise Bloch étudie la logique des comportements
humains, ceux d’individus et de masses qui ne se rendent
pas compte – c’est la définition même de l’aliénation –
qu’ils sont en cage, prisonniers de barreaux invisibles qui
tiennent au travail, au profit, à l’exploitation de l’argent
par l’argent et de l’homme par l’homme. Ainsi apprend-
on dès le début de MONEY qu’un modeste épargnant,
propriétaire de SICAV via son assurance-vie, devient
complice des pollutions pétrolières dans le delta du Niger
et bourreau de milliers de familles de pêcheurs réduites
au chômage et à la famine; il est aussi complice du
licenciement d’un ami qui travaillait chez Côte d’Or,
victime de la délocalisation de sa chocolaterie en Pologne
ou en Lituanie. Violence ! Cruauté ! Brutalité !

Le deuxième trait de la signature tient au processus
de travail. Beaucoup de documentation – lectures en tout
genre, articles spécialisés, analyses théoriques et scienti -
fiques, témoignages, entretiens, photos, reportages... –,
bref tout ce qui justifie la définition du genre : théâtre
«documentaire». Et même si l’auteur-metteur en scène a
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T«économie immatérielle». L’artiste, parti-prenant 
d’un «cognitariat», est placé au cœur de la production 
de valeur au sein d’une économie de contribution ou de
«pollinisation»20 : la création n’y représente qu’une partie
de la plus-value artistique d’un véritable écosystème
culturel. Incommensurable, l’impact économique indirect
lié à l’exercice d’une activité théâtrale inspire par
conséquent des stratégies de captation de valeur
marchande, cependant que les métiers du spectacle
connaissent une profonde mutation21, transformant
conditions de production, diffusion et consommation 
de spectacle.

Plutôt que de chercher à toute force à inscrire ce
nouveau modèle dans les modes de régulation étatique 
et marchand usuels, un nombre croissant d’artistes
invente – ou redécouvre – des modes d’organisation 
du travail théâtral qui sont autant de nouvelles postures
artistiques, à mi-chemin entre entrepreneuriat et
coopération. Certains voient dans l’auto-entreprise 
et l’arsenal juridique mis en place pour la stimuler
l’opportunité de devenir «artiste entrepreneur»,
fonctionnant selon une culture au projet à partenaires
multiples, un solide réseau de mécénat théâtral ou de
crowdfunding et une connaissance de l’outil numérique22 ;
d’autres préfèrent chercher du côté de l’économie sociale
et solidaire (Scop, associations loi de 1901 ou même
Amap) des modèles alternatifs de mutualisation 
des ressources productives au sein d’un artisanat théâtral,
de désintermédiation des relations artistiques et de
recours au bénévolat, à l’instar de l’Association pour 
le maintien des alternatives en matière de culture et 
de création artistique (Amacca). Désertant les directions
d’établissements dramatiques, chorégraphiques ou
musicaux afin de s’assurer une certaine indépendance 
et de dégager des marges artistiques, de nombreux
artistes réinventent le «collectif» (Les Chiens de Navarre,
D’Ores et déjà, L’Avantage du doute, Les Possédés, 
La Vie Brève), au sein de troupes et compagnies 23

qui attirent l’attention du Ministère de la culture aussi
bien que d’infrastructures de théâtre public soucieuses 
de leur accorder le statut d’artistes associés, comme 
le collectif In Vitro au TGP de Saint-Denis à partir 
de l’automne 2015.

Intégrant les apports de l’économie de l’attention, 
les structures cherchent en outre à expérimenter des
formes nouvelles de tarification de services culturels 
et de captation de ressources attentionnelles au sein 
de dispositifs numériques interactifs et immersifs 24. 
Tel est le cas du Theatre Neu de Barcelone en avril 2014
avec «pay per laugh» 25, «seul spectacle où vous payez
exactement ce que vous consommez»: système de
tarification variable indexé sur l’utilité marginale, le
protocole consiste à facturer au spectateur 30 centimes
par éclat de rire (plafonné à 24 euros), enregistré au
moyen d’un procédé de reconnaissance faciale par

tablettes disposées dans la salle. L’essor du numérique 
et le perfectionnement de la collecte de données devraient
permettre de développer de tels systèmes d’indexation
«wearable» de la satisfaction escomptée du consommateur
sur une économie des affects issue du design comporte -
mental et de l’analyse biométrique.

De telles pratiques incitent à esquisser le portrait 
de l’artiste en prestataire de services tarifés au sein 
d’un capitalisme cognitif tantôt hautement profitable, 
par maximisation de l’exploitation de la marge artistique,
tantôt dommageable, par fractionnement d’un travail
théâtral indexé sur la performance.

Bilan provisoire

Mécénat privé, financement participatif, crédits
européens, stratégies de mutualisation ou entrepreneuriat
théâtral ne sont pas des palliatifs suffisants à la baisse 
des subventions publiques, sans compter leur caractère
hasardeux quant à la garantie de l’intérêt général et 
du risque artistique. Renoncer à réaffirmer la fragilité
financière intrinsèque du spectacle vivant au motif de ses
effets indirectement économiques revient donc surtout 
à en transformer les systèmes de justification, perdant 
de vue ses modalités spécifiques de fonctionnement.
Accepter les ukases du marché théâtral, les mirages 
de l’entrepreneuriat ou les promesses de la création 
et diffusion numériques n’est pas sans dangers, dans la
mesure où la question de savoir s’ils constituent une
alternative au système d’intervention pérenne n’est pas
tranchée. Défendre le spectacle vivant au titre de ses
externalités positives sur l’économie, autrement dit 
de son «utilité» sociétale à court terme, peut aussi 
bien légitimer sa réinscription dans l’organisation
marchande libérale que l’émergence d’un capitalisme
cognitif porteur de plus-value artistique. La séquence
nouvelle que nous traversons actuellement est donc 
moins une crise d’ajustement conjoncturel qu’une crise
structurelle, aussi bien du fonctionnement du secteur 
que de ses modes de légitimation. Sans compter 
l’impact qu’elle exerce sur une création artistique 
qui prend acte d’une telle reconfiguration26, attestant 
de la colonisation de l’imagi naire théâtral par le discours
de crise.
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biomécanique ou sémaphorique que «naturelle»,
déréalise les comportements.

Comme le dit Joël Pommerat : «Je ne veux pas que
mes acteurs jouent, mais qu’ils disent». Il s’agira donc 
de préserver la fraîcheur de l’improvisation dans chaque
représentation de cette partition pourtant écrite au bout
du compte, et dans cette mise en scène également fixée,
même si elle ne cesse d’évoluer dans le détail. Et pour
cela, le recours à un artifice, amorcé par Benoît (Piret) dès
le prologue, celui de l’adresse au public et de l’entretien
de la fonction phatique définie par Roman Jakobson, celle
qui consiste à établir ou prolonger la communication
(toujours elle !), à vérifier que le circuit fonctionne entre
l’émetteur et le récepteur d’un message.

Parmi les autres artifices qui préservent l’illusion 
de l’oralité et de l’improvisation, on trouve aussi les
hésitations, indécisions et incertitudes du langage et 
de la pensée, les reprises et les corrections qui précisent
l’exactitude de l’énoncé, ce qu’en rhétorique on appelle
épanalepse ou épanorthose, et dont usaient déjà
abondamment en leur temps les répliques de Nathalie
Sarraute et de Marguerite Duras ou, plus près de nous,
celles de Jean-Luc Lagarce et de Joël Pommerat. Il y a
aussi les phrases inachevées, les points de suspension 
à compléter par le spectateur : à lui de poursuivre et de
trouver tout seul que ce sont les pêcheurs nigérians qui
sont les premières victimes de la négligence coupable 

de Shell et de ses petits actionnaires... Cela pourrait
s’appeler : laisser du travail à faire au spectateur,
développer sa conscience et son acuité critiques...

Il y a enfin le recours aux aléas du discours,
l’interchangeabilité des mots comme celle des individus
ou des fonctions, à travers par exemple ce jeu de cartes
qui impose et distribue les mots-clés, les éléments de
langage dirait-on en politique, les incontournables, ceux
qu’il faut impérativement poser ou placer, quel que soient
l’ordre et la cohérence, pourvu qu’ils soient dits, répétés
et martelés : métier, avantages, éthique, avenir, État,
transparence, diversifié, sécurité, projet... Après, c’est
comme chez Molière : «Mourir vos beaux yeux, belle
marquise, d’amour me font»... Le mépris du système 
est à ce prix : nous devenons les Monsieur Jourdain, 
c’est-à-dire les gogos d’un modèle économique inepte
qui, à l’image des bourgeois ridicules de Molière, abuse
de notre crédulité et nous fait tout gober.

Ainsi culmine le burlesque absurde de ce spectacle
décapant, dans ce dialogue clownesque, traité comme 
la chute d’un sketch des Deschiens, entre le banquier 
(au sens d’employé de banque, précisons-le) et son 
client, embarqués dans la même faillite, tous deux 
au bord du gouffre et de l’étreinte compassionnelle : 
«Si seulement c’était pas nous !» – «Si seulement 
c’était les autres !»... Peut-on rêver plus belle prise 
de conscience comique ?
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toujours un peu d’avance sur ses acteurs, comme chez
Pommerat, Creuzevault et quelques autres, la recherche
est collective et l’auberge espagnole est aussitôt relayée
par un travail choral d’improvisation. La parole et le
mouvement, la voix et le corps y sont plus nécessaires que
le jeu ou l’interprétation, ce qui dans un premier temps
éloigne toute tentation de retour à la psychologie
dramatique. Une «écriture de plateau», donc, comme
l’osa Didier-Georges Gabilly observant le travail de
François Tanguy et du Théâtre du Radeau, un concept
que Bruno Tackels aura la bonne idée de généraliser aux
traits communs de presque toute une génération. 

Espace 
La troisième marque de fabrique de cette trilogie

tient à une scénographie commune. Johan Daenen a
épuré l’espace, assumant la nudité du plateau pour 
mieux y mettre en valeur la gestuelle et le mouvement
chorégraphique des acteurs, dont les déplacements sont 
à la fois soutenus et accompagnés par le mobilier de
bureau : tables carrées très sobres, à roulettes, et fauteuils
design, ergonomiques, également à roulettes. Comment
trouver au théâtre un meuble plus anthropomorphique
que le fauteuil ? Un siège, un dossier, des pieds, des bras
ou des accoudoirs ! Un corps humain assis, réifié, chosifié,
ou bien la présence-absence interchangeable de ce corps...

Très vite, ces tables et ces fauteuils vont devenir
métaphores : dans les mots «meuble» et «mobilier», il y
a «mouvement», celui des corps des acteurs, certes, qui
les actionnent à vue à la manière des acteurs-régisseurs de
Brecht ou des serviteurs de scène de Jean Vilar. Ainsi en
changent-ils la configuration géométrique, redessinant 
la scène comme un kaléidoscope ou un échiquier,
remobilisant notre attention sur la fonction symbolique
des places sur un plateau de théâtre, comme autrefois 
la commedia dell’arte sur son tréteau y distribuait dans
l’espace les rapports de pouvoir.

Métaphorique, ce mobilier, car au-delà de l’esthétique
dansée, telle une valse ou un ballet, de ses roulements
fluides et harmonieux, il y a là la représentation d’un
monde instable où la flexibilité du temps de travail, 
la mobilité des postes et des mutations – rotations,
promotions ou licenciements – tentent de masquer leur
brutalité derrière une apparente et artificielle harmonie
des sphères, un nouvel ordre cosmique. Le fauteuil à
roulettes est d’abord un objet ludique, régressif, infantile :
youpala, voiture à pédales, patinette, trottinette, patins à
roulettes (ah ! le défilé de mode des cardinaux du Vatican
dans FELLINI ROMA !), auto-tamponneuses... Les images 
se bousculent. On pense aussi à la séquence récurrente 
du percement de la cloison latérale dans GROUNDINGS, le
spectacle de Christoph Marthaler qui dénonçait la faillite
commune de la Sabena et de la Swissair, mais là, comme
concrètement dans le cockpit des avions de chasse, le

siège «éjectable» y devenait métaphore de l’éjection 
du cadre ou de l’employé, au centre de cette économie 
du jetable et de la déjection – homme et objet désormais
confondus – déjà si bien décrite par Michel Vinaver dans
son œuvre et dans ses titres. 3

Tout est ainsi mouvant sur ce plateau, comme les
sables du même nom, dans lesquels on s’étouffe et on se
noie. Un plateau nu dégagé sur les coulisses et pourtant
délimité au lointain par une cloison claire à hauteur
d’homme qui, dans son interprétation réaliste peut
évoquer les fines parois si peu isolantes des bureaux
paysagers, voire de certains open spaces. C’est cette
cloison-là qui deviendra l’écran panoramique, cinéma -
scopique, des projections oniriques et fantasmatiques 
du spectacle. Rien de plus cohérent que ce recours 
à la vidéo pour dire un monde, celui de l’entreprise 
et de la finance, où la communication et le multimédia
occupent une part sans cesse croissante et deviennent
parfois l’objet même de l’initiative économique.

On retrouvera sur ce support vertical, dans le
mouvement des images («kiné-», le mouvement) et dans
le fondu enchaîné des plans et des séquences, cette
mobilité qui fera écho au mouvement des corps et au
patinage des tables et des fauteuils sur l’espace vide
horizontal. Des ponctuations visuelles qui aèrent 
le propos, élargissent sa clôture et son horizon, et qui
fonctionnent un peu comme les réinterprétations légères
et jazzy des fugues, gigues et partitas de Bach par le
pianiste Édouard Ferlet.

À ceci près toutefois que la plupart des projections
sont convoquées pour aggraver l’angoisse ou la menace :
avion à l’atterrissage filmé au ralenti, de très près, et qui
semble s’apprêter à écraser, au lieu du tarmac, un élevage
surpeuplé de poussins élevés en batterie ; entrepôt de
containers, cheval au galop, zoom vertigineux sur les
noms d’entreprises et les chiffres de cotation publiés sur
une page du Financial Times, brutalités policières dans
une manifestation de rue, etc. Des respirations donc, 
qui au contraire des intermèdes musicaux, sollicitent
l’angoisse ou l’effroi par leur inquiétante étrangeté.

Jeu d’acteur 
En dehors des costumes d’executive woman et 

de men in grey conformes à l’archétype et au cliché, 
seule concession au réel avec le mobilier de bureau 
et les dossiers multicolores «aux couleurs vives», pas
question pour Françoise Bloch de recourir au réalisme
psychologique dont est nécessairement, à son insu, chargé
le matériau documentaire – témoignages et entretiens,
séquences de vraie vie – dont elle et ses acteurs se sont
inspirés. Pas d’imitation, de mimésis, de naturalisme
stanislavskien ni de psychotechnique façon Actor’s
Studio, encore moins d’épanchement complaisant 
de la mémoire affective. La gestuelle, déjà, plus souvent
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